《风尘集》是毛泽东自存诗稿的名称——与吴正裕先生商榷
《风尘集》是毛泽东自存诗稿的名称
——与吴正裕先生商榷
宋苍松
美国作家斯图尔特·施拉姆所著《毛泽东》①中说，“据佩恩说，毛泽东在延安时曾将其诗词的七十首汇集付印，题名《风沙诗词》，但印数很少，只送给亲密的朋友”；日本学者竹内实所著《诗人毛泽东》②中提到“佩恩听说有收录70篇的毛泽东诗集《风沙集》，他到处寻找，最后连书的封面是什么样都不知道”。
两书中提到的毛泽东在延安时期曾印有诗词集之说源于罗伯特·佩恩。施拉姆是根据伦敦阿贝拉德—舒曼公司1961年版《一个革命家的肖像：毛泽东》（第233页）所述，竹内实则是出自1953年日本东和社出版的田边和一译罗伯特·佩恩著《毛泽东》。
两书所披露的信息很快在国内产生了影响，一些毛泽东诗词研究者纷纷通过各种渠道搜索、找寻《风沙集》的实物和线索。2013年中国毛诗会第13届年会上，吴正裕先生撰文《〈风尘集〉是毛泽东编印的第一本毛泽东诗词集》③，“认定《风尘集》是毛泽东编印的诗词集”。
吴先生的主要依据，是中国青年出版社出版的《林伯渠同志诗选》中有《读〈风尘集〉有赠》二首诗，并结合罗伯特·佩恩著作中提及毛泽东在延安曾印有《风沙诗词》送给亲密的朋友的说法，以林诗证明《风尘集》的存在，以佩恩之说，证明《风尘集》为毛泽东所属，从而得出“《风尘集》是毛泽东编印的第一本毛泽东诗词集”的结论。对此，笔者愿意再作些补充性探讨，以就教于吴先生。
一、林诗能否证明《风尘集》就是印刷成册的书籍？
《读〈风尘集〉有赠》“第一首七律，通篇都是歌颂《风尘集》作者的”，“第二首七律，写林老回忆自己的艰辛人生、奋斗历程和革命操守，并抒发了与战友交往的真挚情谊，表露了对革命前途的乐观期盼与展望”（《〈风尘集〉是毛泽东编印的第一本毛泽东诗词集》）。两首七律中没有涉及《风尘集》的文本形式和诗词内容，更未透露诗词集的编印过程或受赠感受。虽然，从两首赠诗的写作背景以及佩恩之说可以推断出《风尘集》为毛泽东所作，但不能证明《风尘集》就是印刷成册的书籍。
二、吴先生的推断有的还可以商榷。
“第一，关于《风尘集》的名称。”吴正裕先生推断，“毛泽东将自己的诗词集命名为《风尘集》，可能所收诗词都是写行军打仗、万里长征的。”笔者以为，毛泽东作为伟大的政治家，即使编印自己的诗集，也不会仅仅收录“写行军打仗、万里长征的”，这只是吴先生为自己下面推断诗词篇数打下的一个伏笔。
“第二，关于《风尘集》编印的时间和地点。”吴先生文中推断，“从1935年12月底到1936年1月（原文如此——笔者注），这期间毛泽东除了发动红军准备东征外，没有过于繁重的工作，可以推断是他编印《风尘集》的绝佳时间。”从1935年12月底到1936年1月何时。吴先生没有说，但1936年1月间，毛泽东既要顾及根据地财政状况，又要指导与当时围困红军的东北军的谈判，同时还要在巩固根据地的情况下统一思想，谋求发展，准备东征。说1936年1月“没有过于繁重的工作，可以推断是他编印《风尘集》的绝佳时间。”笔者不敢苟同。
“第三，关于《风尘集》收入诗词的篇数。”吴先生猜想，佩恩“仅仅根据传闻，并把他人所说的《风尘集》收录诗词7首或17首误听成70首，铸成大错。”笔者以为，这一“猜想”值得商榷。中文的7、17和70并非像英文的seven、seventeen和seventy那样发音相近，初学者易混淆。作为诗人的佩恩，在延安热衷于尽可能多的搜集毛泽东诗词，说他会“把他人所说的《风尘集》收录诗词7首或17首误听成70首”，这让人难以信服。
三、佩恩原著并没有说“毛泽东在延安时曾将其诗词的七十首汇集付印”。
既然《风尘集》之说最早源于佩恩的著作，那么，我们追根溯源，就从佩恩的原著中寻找答案。
出生于英国的美国作家、诗人罗伯特·佩恩1941年来到中国，他对中国的古典诗词颇有研究，1944年在他的日记体著作《永远的中国》（《ForeverChina》）一书中，佩恩就记录翻译了一些中国古代诗人李白、陆游、王昌龄等人关于战争的诗词。1946年，罗伯特·佩恩访问了延安，他把尽可能多的搜集毛泽东诗词作为主要目的之一——甚至在离开延安时的机场上，佩恩还做着这方面的努力④。但直到他离开延安时，他也仅从《解放日报》编辑那里搜集到了毛泽东的《清平乐·六盘山》、《七律·长征》和《沁园春·雪》三首诗词。
笔者查阅了佩恩有关中国革命的著作，发现有两部著作中提及《风尘集》，分别是1947年美国纽约多德公司(DODD,MADEandCOMPANY,NEWYORK)出版的《中国的觉醒》（《ChinaAwake》）和1950年纽约沃尔夫公司（H.Wollff,NewYork）出版的《毛泽东:红色中国的领袖》(《MaoTse-tungRulerofRedChina》)。佩恩原著并没有“毛泽东在延安时曾将其诗词的七十首汇集付印”。现将佩恩两书中涉及《风尘集》部分的原文摘录并试译，对《风尘集》存在与否加以考证。
罗伯特·佩恩1947年在纽约出版了《永远的中国》的续集《中国的觉醒》。书中除对毛泽东的诗人气质、才华介绍描述以外，也将他在延安搜集到的三首毛泽东诗词收录于其中。这是毛泽东诗词首次较为集中的在国外翻译发表。就是在《中国的觉醒》一书中，佩恩首次提到毛泽东的《风尘集》。原文如下：
MaoTse-tungisacomplexfigure,butitisbecomingincreasinglynecessarythattheworldshouldunderstandhim.Nootherpoliticalleaderliving,andveryfewinthepast,havehisformidablereputationforscholarshipandforpoetry.Itisknownthathehasmadeaselectionofhispoems,whichhasprobablybeenpublished—informationabouthispoetryishardtocomeby,buttheselectioncalledFengChienTsecertainlyexists.FengChienTzemeans“windsandpoems,”andisprobablymeanttorefertotheirfleeting,turbulentcharacter.Butthecollection,ifprintedatall,isprintedprivately.NocopieswereavailableinYenan,andMaosaidhimselfthathewantedhispoemstobeknownneitherinChinanorabroad,hewasannoyedthatsomehadbeenpublishedandhefrownedonallpoetryintheoldclassicaltradition,thoughhewroteit.（P355—356）
（毛泽东是一个复杂的人物，但世界越来越有必要了解他。在过去的几年里，没有其他政治领袖生活如他一样在学术和诗歌方面获得巨大的声誉。据了解，他有自己的诗词选集，甚至有可能已经发表——关于其诗词方面的信息很难得到，但名为《风尘集》的选集是一定存在的。《风尘集》的意思是“风沙诗词”，可能是表达它们稍纵即逝、动荡不定的特征。但选集，如果有印制的话也是私下印制。在延安没有副本，并且毛泽东自己说，他希望他的诗词不论在中国还是在国外都不要为人所知。得知自己的一些诗词被发表，他很不痛快。他并不是对所有古体诗都赞同——虽然他也写过。）
这里，佩恩提到的《风尘集》仅仅指的是毛泽东的诗集，而它并非是确指一部已发表或已印刷出版的“诗集”。“Butthecollection,ifprintedatall,isprintedprivately”（但选集，如果有印制的话也是私下印制），只是佩恩的个人猜测而已。
佩恩在介绍了他在延安搜集到的毛泽东的三首诗词之后，谈到了毛泽东对自己诗词的认识和态度：
Hesaidofhispoetrythatitwasaprivategame,itwasallma-ma-hu-hu—adelightfulwordmeaninganythingyoucaretoimaginebetween“idiotic”and“useless”.Itwasnotidioticoruseless,anditwashorribletothinkthepoetrymightneverbepublishedwhenitintroducedsomethingsonewandsolongdesired.Hedidnotwantthempublished.Hiscalligraphywasmagnificentlyboldandsweeping,hisbestprosewasfinerthanmost.AnditwassadtoreflectthatsomeofthebestpoetrynowbeingwritteninChinamightwellremaininmanuscript.（P358）
（他说，他的诗歌就是一个私人游戏，都是“马马乎乎”——一个愉快的字眼，意思是可以在“愚蠢”和“无用”之间任意想象的东西。这既不愚蠢亦非无用。这些诗词虽然包含了如此新颖而人们又渴望已久的思想，但可能永远无法出版。想到这些，不禁令人深感可怕。他不希望它们发表。他的书法是辉煌的大胆以及迷人的，他的散文水平也居于上等。一想到一些中国的杰出诗词仍然仅是以手稿形式存在就让人感到遗憾。）
1947年当年，《中国的觉醒》在伦敦也有出版。
1950年，罗伯特·佩恩又出版了一部比《中国的觉醒》影响更为广泛的毛泽东研究专著《毛泽东:红色中国的领袖》。
这部毛泽东研究专著将毛泽东的诗人身份和他的三首诗词单独列为一章来介绍——第10章，名为《风沙》（TheWindandtheSand）。涉及《风尘集》的两段文字摘录如下：
OnlythreeofMao’spoemshavebeenwidelypublished.OfthecollectionofaboutseventypoemsbroughttogetherunderthetitleWindSandPoems(FengChienTze)verylittleisknownexceptthatitincludesalongpoemcalled“Grass”,writteninmemoryofthejourneythroughtheGrasslands,andapoemonhisdeadwife.Thecollectionisknowntohisintimates,butMaohassedulouslyrefusedtopublishit.Hesaysthatpoemsarenotwellwrittenandheisafraidthatpeoplewouldreadthemonlybecauseheischairmanofthegovernment.(P225-226)
（毛的诗作只有三篇广为发表。收录的有大约七十首诗词的《风沙诗词》〔《风尘集》〕大都不太知名，除了一首题为《草》[或《草地》——译者注]，写过草地的追忆的长诗，以及一首写他去世的夫人的诗。和他关系密切的人才知道他的诗集，但毛坚决拒绝发表。他说诗作写得欠佳，并且他恐怕人们读他的诗仅仅是出于他是政府主席〔此职务有误——译者注〕。）
…….Maostillrefusestopublishhispoetry,anditissadtoreflectthatsomeofthebestpoetrynowbeingwritteninChinamaywellremaininmanuscript.
Thereareprobablydeep-seatedreasonsforhisrefusaltopublishtheromanticallyentitledWindSandPoems.Heknows,asallChinesepoetsdo,howmuchofaman’scharacterisrevealedinhispoetry.……(P230)
（……毛仍然拒绝发表他的诗作，一想到一些中国的杰出诗词仍然仅是以手稿形式存在就让人感到遗憾。
毛拒绝发表名为《风尘集》的浪漫诗作的原因极可能是有深层的原因。恰如所有中国诗人一样，他知道诗歌在多大程度上反映出诗人的性格。……）
这一章所涉及毛泽东及其诗词的部分与《中国的觉醒》中的介绍大同小异，仅仅是指出了《风尘集》中包含了“一首题为《草》（《草地》），写过草地的追忆的长诗，以及一首写他去世的夫人的诗”⑤，对于毛泽东诗词的存在形式和原因还如《中国的觉醒》一书所述相同：“Maostillrefusestopublishhispoetry”（毛仍然拒绝发表他的诗作），它们“maywellremaininmanuscript”（仍然仅是以手稿形式存在）。
1957年1月毛泽东诗词正式发表后，罗伯特·佩恩将《毛泽东：红色中国的领袖》一书作了补充修订，1961年出版了该书修订版，由阿贝拉德—舒曼（Abelard-Schuman）公司出版，更名为《一个革命家的肖像：毛泽东》（《PortraitofARevolutionary:MaoTse-tung》）。《一个革命家的肖像：毛泽东》根据已经正式发表的毛泽东诗词，将收录的毛泽东诗词增至19首，在原来的3首诗词及解释后，增译了其它16首诗词，删改了有关毛泽东拒绝发表自己诗词的内容。这一章的章名也更改为《毛泽东诗词》（ThePoetryofMaoTse-tung）。
《一个革命家的肖像：毛泽东》第233页原文如下：
OfthecollectionofaboutseventypoemsbroughttogetherinYenanunderthetitleWindSandPoems(FengChienTze)verylittleisknownexceptthatitincludesalongpoemcalled“Grass”,writteninmemoryofthejourneythroughtheGrasslands,andapoemonhisdeadwife.Onlyafewcopiesofthisbookweremadeandgiventohisintimates.
(收录有大约七十首诗词的《风沙诗词》[《风尘集》]在延安大都不太知名，除了一首题为《草》[《草地》]，写过草地的追忆的长诗，以及一首写他去世的夫人的诗。只有这本书的少数几份送给他的挚友。)
《一个革命家的肖像：毛泽东》涉及《风尘集》的两部分文字的修订具体如下：一、删去了第一版中提到毛泽东诗词发表情况的两句，即上面摘录的第一段中“OnlythreeofMao’spoemshavebeenwidelypublished”（毛的诗作只有三篇广为人知）和第二段中“Maostillrefusestopublishhispoetry,anditissadtoreflectthatsomeofthebestpoetrynowbeingwritteninChinamaywellremaininmanuscript”（毛仍然拒绝发表他的诗作，一想到一些中国的杰出诗词仍然仅是以手稿形式存在就让人感到遗憾）；二、上面第一句中加“inYenan”（在延安）；三、改第一段的“Thecollectionisknowntohisintimates,butMaohassedulouslyrefusedtopublishit.Hesaysthatpoemsarenotwellwrittenandheisafraidthatpeoplewouldreadthemonlybecauseheischairmanofthegovernment”（和他关系密切的人才知道他的诗集，但毛坚决地拒绝发表。他说诗作写得欠佳，并且他恐怕人们读他的诗仅仅是出于他是政府主席）为“Onlyafewcopiesofthisbookweremadeandgiventohisintimates”（只有这本书中的少数几份送给他的挚友）——施拉姆所著《毛泽东》中《风沙诗词》一说即源于此。
从《一个革命家的肖像：毛泽东》的删改情况可以看出：佩恩创作《中国的觉醒》和《毛泽东：红色中国的领袖》两书时是明确“毛泽东诗词没有正式发表”的，是仅仅“remaininmanuscript”（存留在手稿）。而且强调“Maostillrefusestopublishhispoetry”（毛仍然拒绝发表他的诗作）——也从侧面来说明为什么自己仅仅搜集到毛泽东的三首诗词。所而当1957年1月毛泽东诗词正式发表后，佩恩在修订本中删改了毛泽东拒绝发表自己诗词的话。对其修订版改动后的“Onlyafewcopiesofthisbookweremadeandgiventohisintimates”（只有这本书中的少数几份送给他的挚友），实际是指毛泽东将自己的诗词中几首（几份）诗词书赠挚友之事。这句话可以理解为：“仅将诗集中的几首书赠（made）给了挚友”。
四、1936年1月，作者不具备编印《风尘集》条件。
以建国后毛泽东历次对发表自己诗词的审慎态度和当时的境况分析，1936年1月都不具备毛泽东出版印刷自己的诗词集的主客观条件。1935年10月到达陕北的中央红军，在军事上和财政上都面临极大的困难和压力，作为中华苏维埃共和国中央政府主席和西北革命军事委员会主席的毛泽东既要考虑财政，又要顾及军事，政务繁忙。吴先生文中已考证推断，1935年12月底之前，毛泽东不会有时间编辑自己的诗词集，那么，1936年1月呢，其时，正是粉碎以张学良东北军为主力对北方苏区之第三次“围剿”后，积极与其联系、谈判，以实现互不侵犯、共同抗战主张的紧要时期，据《毛泽东年谱》⑥载，1936年1月，毛泽东除密切关注部署与东北军谈判问题事宜外，1日、4日、5日、7日、9日，毛泽东连续部署红军主力及北征军行动等；10日，出席中共中央政治局常委会议，讨论东征山西的方针和准备工作，发言分析敌我力量对比情况；17日，出席中共中央政治局常委会议，会议讨论行动方针和组织分工问题，毛泽东作关于目前行动方针与计划的报告。会议决定毛泽东随红军主力东征。所以，1936年1月，毛泽东也不会有闲暇时间编辑自己的诗集。
还有更为重要的一点是，遵义会议上毛泽东虽然进入了中央决策层，但真正成为党的领袖和核心，还又一个比较漫长的过程。在这一过程中，除了毛泽东卓越的军事才能和正确的领导才能外，他的大量经典著作也是他成为党的领袖和核心一个方面⑦。“诗言志”是毛泽东的一贯主张，长征时期，他曾朗诵诗词鼓舞激励战士，他何以编印自己的诗集而“只送给亲密的朋友”呢！
五、《风尘集》到底是什么？
《风尘集》到底是什么？其实，佩恩在《中国的觉醒》中已对毛泽东《风尘集》的存在形式已经给出了答案——“mightwellremaininmanuscript”（仍然仅是以手稿形式存在），即《风尘集》仅仅是毛泽东个人诗稿的一个统称——如同古代诗人的“诗囊”。
这一点，实际从《读〈风尘集〉有赠》中也能看出端倪。两首七律通篇没有涉及《风尘集》的内容，对作者诗词水平的赞誉也用一句“入画清词惊四座”，似乎对《风尘集》有意避开。这显然不符合唱和赠答的常理。
佩恩书中提及的《风尘集》之所以被误认为“付印”，也与他1961年修订时明确了《风尘词》的存在地点是“inYenan”（在延安）有关系。毛泽东延安时期，是一个相对稳定的时期，具备编辑诗词集的客观条件，所以，施拉姆《风沙诗词》一说方能广为流传。而《读〈风尘集〉有赠》小序，彻底否定了“在延安”的可能，也对毛泽东编印《风尘集》作了变相的否定。
为什么延安时期老同志中，仅有林伯渠的诗作中提及呢？⑨笔者也有一个推断：为了东征，毛泽东在出发前作了最坏的打算，将自己起名《风尘集》的诗稿交由林伯渠代为保存。之所以交由林伯渠保管，是因为在当时根据地相对安全稳定的老同志中，毛泽东与时任中华苏维埃共和国中央政府驻西北办事处财政部长的林伯渠在工作上联系密切⑧。林伯渠在阅读毛泽东诗稿后，情不自禁地写下了《读〈风尘集〉有赠》七律二首。因为是毛泽东尚未流传诗稿，故而小序中未标明《风尘集》作者，诗中也未涉及《风尘集》内容。但是，毛泽东有《风尘集》诗集的消息自此传开。这也正好解释了佩恩著作中，一方面认定毛泽东诗词“仍然仅是以手稿形式存在”，一方面佩恩又模糊的说“只有这本书的少数几份送给他的挚友”的原因。
我十分钦佩吴先生对《风尘集》所作的大量细致认真的考证工作，这也为我们的进一步考证提供了大量线索和资料，笔者对当年红军初到陕北的形势和分析，都是在吴先生的考证资料上作出的。但是，在《风尘集》尚未有明确的证据证明它的存在形式之前，笔者以为，《风尘集》流传的始作俑者——罗伯特·佩恩的《中国的觉醒》中给出的存在形式“mightwellremaininmanuscript”（仍然仅是以手稿形式存在）才是最为可信和最为合理的。
注：
①红旗出版社1987年12月第1版第1次印刷第176页注②。
②中央文献出版社1993年7月第1版第1次印刷第3页。
③《中国毛泽东诗词研究会第十三届年会论文集》[清样本]2013年9月北京第162-166页。
④1946年佩恩离开延安时在机场与毛泽东对话索诗原文（1950年纽约沃尔夫公司出版《毛泽东:红色中国的领袖》221页）：
IaskedforthelasttimeaboutthepoemsandtoldhimIhadfoundtwomoretoaddthecollection.
“Thatmakeshowmany?”
“Three.”
Helaughedagain,theraincoursingdownhisface.“Howdidyougetthem?”
“TheeditorofLiberationDailygavethemtome.”Thepropellerwasrevolving.“Nopoems?”
“Nomoreforalittlewhile.”
Astheairplanestreakedovertheairfieldinthepoundingrain,toriseabovethedarkpagodaandtherivernowflowingintorrents,Maodisappearedamongthesmallknotofpeasantsonthefield.FourhourslaterwewereflyingoverthegoldroofsofPeking.
⑤艾格尼丝·史沫特莱1943年在美国出版的《中国的战歌》一书中描述：“有时他（毛泽东）引述中国古代诗人的诗句，或是背诵他自己的诗词。有一首是怀念他第一个妻子的，她已经由于是他的妻子而被国民党杀害。”（《中国的战歌》江枫译，作家出版社1986年8月第一版180页）
⑥人民出版社、中央文献出版社，1993年12月第一版上册493-509页。
⑦陈晋《读毛泽东札记》三联书店2009年9月第1版第1次印刷42页：“比毛泽东那一代资格更老的革命家吴玉章，在其回忆录里的分析大概是最精辟也最到位的了。他说：‘《论持久战》的发表，使毛泽东赢得了全党同志发自内心的、五体投地的赞许、佩服甚至崇拜，从而最终确立了在党内无可替代的领袖地位和崇高威望。’”
⑧《毛泽东年谱》（上册504页）“1月9日毛泽东同秦邦宪、林伯渠、周恩来致电彭德怀、杨尚昆：目前财政状况因暂时不能有任何税收，更由于陕北地方贫瘠，唯一的来源是红军及游击队在活动区域的筹款。望在今后行动区域中特别加强督促，应在没收汉奸、国民党卖国贼财产充裕抗日基金的口号之下进行。”
⑨对于延安时期毛泽东并未以诗人身份广为人知且他的诗词流布范围很小的一个例子是，1941年9月，陕甘宁边区政府主席林伯渠在延安倡议成立了怀安诗社，延安五老（董必武、林伯渠、徐特立、谢觉哉、吴玉章）以及朱德、叶剑英等都曾有诗作唱和（陕西人民出版社1980年3月第一版《怀安诗社诗选》），毛泽东并未涉足其中。虽毛泽东较为擅长的是“长短句”（词），但以毛泽东与五老的关系和对他们的尊重，若有诗词集印行，即使“只送给亲密的朋友”，那么，若林伯渠能够获赠，同为延安五老的董必武、徐特立、谢觉哉、吴玉章也一定能够得到。但迄今为止，为见他人著作中有《风尘集》提及。