“望大陸”，再述國共詩交

2003年3月，溫家寶就任總理，在中外記者會上回答台灣記者的提問時，他說：“說起台灣我就很動情，不由地使我想起了一位辛亥革命的老人、國民黨一位元老於右任，在他臨終前寫過一首哀歌。”溫家寶當眾吟詠了這首詩，稱其為“震撼中華民族的詞句”。這首詩就是《望大陸》（詩成於1962年1月，先生1964年11月辭世）。

於右任是民國元老、書法家、大詩人，一位堅貞不渝的愛國者，他與中共老一輩領導人淵源頗深，很早即有交往。1926年，李大釗因事委托於右任前往蘇聯。在莫斯科，於右任大開眼界，為十月革命歡欣鼓舞，寫下許多歌頌十月革命的詩歌，如《紅場歌》：“一片紅場紅又紅，照耀世界日方中。列寧同志何曾死？猶呼口號促進攻。”詩情如火，發自肺腑，不啻出自一個無產階級革命者之手。

抗戰時期，於右任力促國共第二次合作，並同中共領導人保持著良好關系。1938年1月，《新華日報》創刊，周恩來懇請於右任題寫報頭，於右任欣然命筆，寫下“新華日報”4個字，字體端庄秀雅，盡顯一代書法宗師的神韻。此后，這4個鮮明的大字長期刊印在中共機關報上，直至1949年后才為毛澤東所題取代。因原題字起點太高，毛澤東曾3次題寫，前兩次的他嫌“太垮”，第三次才滿意。這是題外話。

抗戰勝利后，於右任反對蔣介石發動內戰。重慶談判期間，當他得知有人要加害毛澤東時，當面質諸蔣介石，竭力保証談判期間毛澤東的安全。毛澤東對於右任仰慕已久，在重慶，曾兩次拜會於右任，第一次未遇，再去始得相見。於右任設宴款待，國共數位名人作陪。席間，不談政治隻談詩，詩人興會，詩心歡洽。於稱頌毛句“數風流人物還看今朝”氣吞千古！毛澤東自謙說：“哪及‘大王問我：幾時收復山河’深沉有力。”此句詩出自《謁成陵》。1941年，於右任拜謁成吉思汗陵，痛感日寇侵略，山河破碎，遂吟：“興隆山畔高歌，曾瞻無敵金戈。遺詔焚香讀過，大王問我：‘幾時收復山河？’”這首小令，寓厚重的歷史感與嚴酷的現實於一體，震古爍今，毛澤東拜讀后，銘心不忘，故而能隨口應對。

解放戰爭后期，於右任亟盼和談成功，但最終“無可奈何花落去”。1949年，於右任被裹挾到孤島。在台灣，他思慕故鄉和親人，賦詩寄懷《思念內子高仲林》：“夢饒關西舊戰場，迂回大隊過咸陽，白頭夫婦白頭淚，親見阿婆作艷裝。”字字情切。於右任與友人說：“今年我老伴80壽辰，可惜回不了大陸，很為傷感！”此事周恩來輾轉得知后，即指示於右任的女婿屈武為於夫人祝壽。事后，屈武把做壽的家人照片寄給於右任，並在信中說：“濂溪先生關心此事。”“濂溪先生”即《愛蓮說》的作者周敦頤，於右任一看就自然聯想到另一位姓周的要人，於是請人轉達對這位“濂溪先生”的謝意。周恩來深情地回復說：“隻要於先生高興，我們就心安了。”

於右任最后的歲月是在疾病和憂戚中度過的。生不能回大陸，死也要望著故鄉。他佇立在高高的陽明山上，隔海面西，吟頌出那首震撼了整個中華民族的哀歌——《望大陸》：“葬我於高山之上兮，望我大陸﹔大陸不可見兮，隻有痛哭。葬我於高山之上兮，望我故鄉﹔故鄉不可見兮，永不能忘。天蒼蒼，野茫茫﹔山之上，國有殤。”

滿懷深情，一字一淚，千古絕唱！而今，可以告慰先生的是“剪斷雲霾天欲曉，劃開時代氣方新”（1962年《夢中有作，起而記之七絕》）。相信先生魂歸故裡的日子，不會太遠。

（來源：《黨史信息報》2022年9月21日第6版）