周恩來：一個光榮的名字，一個不朽的名字

觀看了由中央黨史和文獻研究院出品的八集微紀錄片《講述·周恩來的故事》，我的感覺是，有點不太“解渴”。

周恩來的故事，哪能是《少年時光》《周總理的一天》《拒收禮品》《西花廳，溫暖的家》《嚴守保密紀律》《簡朴的生活》《病重的日子》《恩愛夫妻》短短八集能講述完的。

我建議，要繼續拍下去，到全國各地去尋找周恩來的足跡，挖掘周恩來的故事，乃至世界各地，任何他到過的地方。

一位領導人，不論官大官小，他為人民服務的身影，在人民心中永遠抹不掉，因為人民心中有杆秤。

記得，詩人臧克家將對周總理的哀思化作一首悲歌——淚是豐碑，淚是誓言，淚是動力，淚是火焰！昂起頭來，揩干眼淚，紅旗指向，無堅不摧！這位詩人還有一首家喻戶曉的詩——有的人活著，他已經死了，有的人死了，他還活著……

周恩來，這是一個光榮的名字、不朽的名字。每當我們提起這個名字就感到很溫暖、很自豪。周恩來在為中國人民謀幸福、為中華民族謀復興、為人類進步事業而奮斗的光輝一生中建立的卓著功勛、展現的崇高風范，深深銘刻在中國各族人民心中，也深深銘刻在全世界追求和平與正義的人們心中。

周恩來是偉大的馬克思主義者，偉大的無產階級革命家、政治家、軍事家、外交家，黨和國家主要領導人之一，中國人民解放軍主要創建人之一，中華人民共和國的開國元勛，是以毛澤東同志為核心的黨的第一代中央領導集體的重要成員。周恩來是不忘初心、堅守信仰的杰出楷模，是對黨忠誠、維護大局的杰出楷模，是熱愛人民、勤政為民的杰出楷模，是自我革命、永遠奮斗的杰出楷模，是勇於擔當、鞠躬盡瘁的杰出楷模，是嚴於律己、清正廉潔的杰出楷模。

八集微紀錄片通過周總理的親屬、秘書、衛士、專機機長口述，鄧穎超畫外音等方式講述了周總理工作、生活的故事，展現了周恩來的精神風范和優良家風。

我看到了講述者的眼噙淚水，我看到了審片現場專家發言時的幾度哽咽，我也注意到觀眾在《病重的日子》這一集評論區的留言：“我不敢看，怕自己忍不住淚水。”

“文化大革命”時期，緊張繁重的工作嚴重影響了周恩來的健康。即使手術住院期間，周恩來依然沒有停止工作，他像蠟燭一樣，為了國家和人民，將自己燃燒到生命的最后一刻。

周恩來的衛士高振普，細心記錄整理了周恩來病重住院期間每一天的活動日程。高振普回憶：自1974年6月1日住院，到1976年1月8日去世共587天，周恩來共做大小手術13次，40天左右就要動一次手術。但隻要身體能夠支撐，仍繼續堅持工作。住院期間，周恩來會見外賓65批，在接見外賓前后與陪見人談話17次，在醫院召開會議20次，出醫院開會20次。外出看望人或找人談話7次。每次會見時間大都是1小時左右，最短的一次10分鐘……在醫院光找領導層的談話242還是245人次，談話時間289小時零43分鐘。這我有記載，有人跟我說總理在醫院，這實際上除了手術以外，也就等於8小時辦公。

在“文化大革命”極端復雜的特殊環境中，周恩來作出了常人難以想象的努力，忍辱負重，苦撐危局，維護黨和國家正常工作運轉，盡一切可能減少損失。周恩來保護了一大批黨的領導骨干、民主人士和知識分子﹔協助毛澤東粉碎了林彪反革命集團妄圖奪取最高權力的陰謀，同江青反革命集團進行了堅決斗爭。“九一三”事件后，周恩來主持中央日常工作，批判和糾正極左思潮的錯誤，使各方面工作有了轉機。他全力支持鄧小平領導對各方面工作進行整頓，這不僅深深影響了當時中國的政局，而且為后來中國的改革和發展准備了條件﹔他在四屆全國人大一次會議上重申實現四個現代化的宏偉目標，極大鼓舞了全黨全國各族人民。

在這一集裡，周恩來的秘書紀東回憶道：大手術傷口還沒有完全恢復，他在深夜裡給李先念打電話，告訴他收到了一封群眾來信。在一個山西的一個山區裡，當地群眾吃的咸鹽比城裡貴一分錢，周總理在這個時候仍然想到這件事還沒有辦，給先念同志打電話，趕快派調查組去了解情況，趕快讓群眾能吃上鹽。我說一分錢吶，群眾吃不上鹽吶，這樣一件事在他的心裡有多麼重的分量。

周恩來始終把密切聯系群眾、深入調查研究作為共產黨人應具有的基本品質和工作原則，以實際行動同官僚主義、形式主義作堅決斗爭。他強調要了解情況，就得學習，就得調查，“一切問題都要到現場去實踐”。他告誡各級干部，“官僚主義是領導機關最容易犯的一種政治病症”，“克服主觀主義和官僚主義，對我們有著特殊重要的意義”。他特別強調，搞社會主義就是要“為最大多數人民謀最大利益”，“我們是從人民中來的，我們過去的勝利都是在人民的支援下取得的，不能忘本”。

1976年1月8日上午9時57分，周恩來病逝於中國人民解放軍305醫院，享年78歲。

紀東說：“最后，骨灰也撒掉了，什麼叫春蠶吐絲啊，什麼叫蠟燭燃盡啊，我們總理用自己的身軀，作了最后的全面的詮釋，實現了生前說的，最后一次為人民服務。”

我認為，編導應該把鏡頭定格在周總理胸前那枚“為人民服務”的徽章上，讓觀眾從徽章上領悟“為人民服務”這五個大字的時代價值和歷史意蘊。

《恩愛夫妻》是八集微紀錄片的最后一集，給我留下很深印象。

周恩來和鄧穎超的愛情，緣起於青春澎湃的五四運動。他們一起走過危機四伏的白色恐怖、生死一線的漫漫長征、見証各地抗戰的山河歲月。在長達半個多世紀的風風雨雨中，經受了無數驚濤駭浪，相濡以沫，攜手同進。

聽到旁白中鄧穎超念著自己寫下的《從西花廳海棠花憶起》段落，尤其令人動容。

春天到了，西花廳的海棠花又開了，看，花的主人已經走了。離開了，我們不再回來了。你不是喜愛海棠花嗎？解放初期，你偶然看到這個海棠花盛開的院落，你就愛上了海棠花，也就愛上了這個院落，選定這個盛開著海棠花的院落來居住。你住了整整26年，我比你住的還長，到現在已經是38年了。……因此，我們的愛情生活不是簡單的，不是為愛情而愛情，我們的愛情是深長的，是永恆的，是根據我們的革命事業、我們的共同理想相愛的。海棠，花開了，你離開了他們，離開了我們，你不再回來，你到哪裡去了呀？你一定隨著春天溫暖的風，又踏著嚴寒冬天的雪，你經過春風的歡送和踏雪的足跡，已經深入到祖國的高山平原，也飄進了黃河、長江，經過黃河、長江的運移，你進入了無邊無際的海洋……

多麼熾熱的愛，多麼深厚的情。鏡頭的畫面感極強，讓人的思緒隨江海的波濤洶涌翻騰，久久不能平抑。

這使我想起周總理去世后，國內建筑的第一座、也是唯一的一座周恩來紀念碑。它坐落在我曾工作的新疆石河子，坐落於1965年7月5日周總理在石河子接見兵團上海知青代表所在的位置。紀念碑由鋼筋混凝土澆筑而成，呈方柱體。碑體總高12.8米，其中碑身高7.8米，象征著周總理享年78歲﹔碑文高6.7米，象征著周總理視察新疆時67歲﹔紀念碑紅磚鋪地基座寬8.1米，象征著周總理領導的八一南昌起義。紀念碑坐北朝南，正面鐫刻著“敬愛的周恩來總理永垂不朽”。碑體上有周總理為兵團題詞的手跡：高舉毛澤東思想的勝利紅旗，備戰防邊，生產建設，民族團結，艱苦奮斗，努力革命，奮勇前進。

紀念碑的旁邊，是周恩來紀念館。館內的巨幅油畫下方，有這樣一段話：1965年7月，是新疆各族人民永遠難以忘懷的日子。周總理和陳毅副總理一行出國訪問歸來，不顧旅途勞頓，來到新疆看望各族人民。周總理先后視察了和田、喀什、烏魯木齊、石河子等地。他深入工廠車間、田間地頭、學校幼兒園，他詢問群眾的工作、生活情況。他叮囑鼓勵各族干部要加強民族團結，開發建設邊疆，維護祖國統一。他對百萬兵團軍墾兒女屯墾戍邊、保衛建設新疆的歷史功績給予充分肯定。周總理從中午1點到石河子，到第二天上午11點離開，一共是22個小時，幾乎一刻不停地參觀、座談、會見、談話……當時他已經是67歲高齡，卻始終保持著旺盛精力。周總理的音容笑貌永遠留在新疆各族人民心中。

我在周恩來紀念館的展櫃裡看到一張“大字報”，上面用毛筆寫著——

周恩來同志：我們要造你一點反，就是請求你改變現在的工作方式和生活習慣，才能適應你的身體變化情況，從而你才能夠為黨工作得長久一些更多一些。這是我們從黨和革命的最高的長遠的利益出發。所以強烈請求你接受我們的請求。

這是1967年2月3日周總理身邊的工作人員寫的一張“大字報”。上面有趙煒、高振普（朴）、霍愛梅、李進才、張作文、鄭淑雲、趙茂峰、桂煥雲、張佐良、高雲秀、紀書林、張樹通、孫岳、楊金明、張元等在這上面的簽字。

在“大字報”左側是2月4日周恩來豎著寫下的一行字：“誠懇接受，要看實踐。”

從“大字報”字裡行間，能看出身邊工作人員對周總理的景仰和愛戴。

在《病重的日子》這集裡，紀東口述道：“‘我累了’，他說完這句話以后，就又昏迷了。這是老人家跟我們秘書說出的最后一句話，最后一個字就是累。在這之前，不管多累，不管多難，老人家從來沒有跟我們透露過一個字。”

周恩來年少時曾立下誓言，“為中華之崛起而讀書”，“願相會於中華騰飛世界時”。

周恩來，不僅僅屬於中國人民，也屬於世界人民。講好周恩來的故事，傳承好周恩來的精神，學習周恩來的人格風范，對於一個人的立德、立言、立行、立功都大有裨益，也是用之不竭的精神營養。

（作者為中央黨史和文獻研究院一級巡視員，中國中共黨史人物研究會理事，中國作家協會會員）

（來源：《黨史博採》微信公眾號）