星輝耀國 永懷不忘

郭永懷和學生在討論問題。 圖片來源：視覺中國

郭永懷是我國23位“兩彈一星功勛獎章”獲得者之一﹔是該群體中唯一一位因公犧牲的革命烈士﹔是唯一一位在核彈、導彈、人造地球衛星三個領域都作出重大貢獻的科學家。他用59年的壯烈人生詮釋了“無私奉獻、以身許國”的家國情懷，為我們樹起一座不朽的精神豐碑。

山東榮成，是郭永懷的故鄉。

到達榮成時，天空飄著蒙蒙細雨，雖然沒帶雨具，我還是先跑到郭永懷紀念廣場的雕像前，深深鞠下一躬，表達對這位無雙國士的崇高敬意。在雕像前，我靜靜仰望，郭永懷一手握著書，一臂搭著一件風衣，面帶微笑，深情地注視著遠方。那時的他已經回到祖國，正是意氣風發之時，充滿希望和力量……

科學無國界，但科學家有祖國

1956年初夏的一天，美國康奈爾大學航空研究院，一場特殊的送別野餐會正在舉行。

草坪上，人們都在親切交談，隻有郭永懷面色嚴肅，心事重重。突然間，他抱著一摞厚厚的文稿資料，來到篝火盆前，一頁、三頁、五頁，在眾人目瞪口呆之間，書稿化為灰燼。

燃燒的火苗，映照在郭永懷的臉上。這可是郭永懷在美國10多年嘔心瀝血研究的成果！付之一炬的不僅是寶貴資料，還有郭永懷的心。這是無奈但又堅定的抉擇。

1941年，郭永懷進入美國加州理工學院，師從世界著名航天工程學家馮·卡門。在這裡，他結識了摯友錢學森，他們一起做學問、搞研究，共同提出了“上臨界馬赫數”概念，為解決跨聲速飛行問題奠定了堅實的理論基礎。

1946年，郭永懷受邀到康奈爾大學任教並參與康奈爾航空研究院的創辦。在康奈爾大學十年，郭永懷學術成果斐然、聲名鵲起。也是在這裡，他遇到了人生的伴侶——李佩先生。

然而，這些輝煌卻成了他回國的絆腳石。后來李佩回憶，其實這個結果郭永懷也想到了。當時，錢學森提出回國，先是遭到5年軟禁，我國政府隻能用美國戰俘作為交換條件，才使他回到祖國。回國前，錢學森給郭永懷打電話要他一起回去，但郭永懷尚有科研和教學合同還沒完成，雖然回國心切，也隻能晚一年再走。

自從郭永懷提出要回國，他家周圍就多了一些不明身份的人，美國情報人員甚至公然闖入他家裡進行“檢查”。有一次，移民局的人敲開他的家門，還要錄像，后因機械故障而作罷。

郭永懷感覺，后面還不知道會發生什麼。為防意外，他開始更多留心。首先是他的科研資料和筆記。當時，美國規定，不允許像郭永懷這樣的知名科學家回國，更不允許把科研成果帶出美國。哪怕是沒有公開發表的文稿資料，一張紙、一個字都不行。

拿不走，就記在腦子裡﹔帶不出，就銷毀掉。那段時間，即便回家再晚，郭永懷都要把此前的資料、講義過一遍，裡面的數據、要點都深深記在腦海裡。他曾經說過，自己讀過的書和他的夢想，是別人拿不走的。

為了勸阻郭永懷回國，很多人都做他的工作。胡適說：“科學是沒有國界的，在美國你的前途是無量的……”“科學無國界，科學家是有祖國的！”那個時候，郭永懷剛剛晉升為康奈爾大學終身教授，這對於一個外國人來說是莫大的殊榮。但這一切與祖國相比，又是那麼渺小。

1956年秋天，郭永懷夫婦帶著女兒終於踏上了回國之路。就在“克利夫蘭總統號”郵輪准備啟程時，意外發生了。船組接到延遲啟航的命令。很快，一群美國聯邦調查局的人登上郵輪，直奔與郭永懷同行的物理學家張文裕的船艙，指名要查張文裕的行李，還拿走了他所有論文和筆記本。好在有驚無險，兩個小時后郵輪駛向大海。

與祖國闊別16年的游子終於回家了。1957年6月，郭永懷在《光明日報》發表文章寫道：“我作為一個中國人，都有責任回到祖國，和人民一道，共同建設我們美麗的山河。”

傾其所有 以身許國

回國不久，組織上正式任命郭永懷為中國科學院力學研究所副所長。從此，他的人生與國家命運緊密聯系在一起。

熟悉郭永懷的人都知道，他喜歡音樂、集郵，痴迷攝影。當年錢學森很多照片都是郭永懷拍的。回到祖國，郭永懷收起所有愛好，把全部熱情和精力都傾注到我國力學科學和尖端技術研究的事業中。

“郭永懷同志歸國后，奮力工作，是力學所的主要學術領導人。他做的要比我多得多。”錢學森曾這樣評價他的這位同事。

這個時期，力學所人數最多時達1300多人，承擔並參與了許多重大科研項目。“上天、入地、下海”的科研方向，就是當時郭永懷和錢學森共同提出的。他們還主辦了我國力學界最前沿最權威的刊物——《力學學報》《力學譯叢》，並翻譯出版了普朗特的《流體力學概論》等多部學術名著。

“平時走路，他都在思考問題。他自己勤奮，也希望別人勤奮。”中科院院士胡文瑞是郭永懷的學生。當年郭永懷招考研究生，有兩個人考試成績差不多，他專門讓人去調查，誰勤奮就錄取誰。郭永懷說，天才是沒有的，關鍵在於刻苦學習。他把自己比作石子，甘願為青年人才成長鋪路搭橋。“我們回國主要是為國家培養人才，為國內的科學事業打基礎，做鋪路人。”

1962年，為加快核武器研發步伐，黨中央決定將核武器專家集中到大西北試驗基地。周恩來總理找郭永懷談話：國家想讓你去西北大漠主持原子彈研究工作，時間可能數十年，甚至一輩子。可能很多年不能見妻子、孩子，而且還不能說，你願意嗎？“我願以身許國！”郭永懷的回答斬釘截鐵。

祖國利益高於一切。正是“無私奉獻、以身許國”的家國情懷，才使年過半百的郭永懷與“兩彈一星”的功勛們在條件艱苦的荒漠戈壁，取得了我國第一顆原子彈爆炸成功、第一顆裝有核彈頭的地地導彈飛行爆炸成功、第一顆氫彈空爆試驗成功的成果。

站在郭永懷事跡陳列館模擬的爆炸體驗裝置上，熊熊火光中升起蘑菇雲，在隨之顫抖的大地上，我深刻感受到那份來自核威力的震撼。

然而，就在“兩彈一星”事業取得一個個突破時，未曾想郭永懷的一句“以身許國”竟一語成讖……

1968年12月4日，郭永懷在試驗中發現重要線索，他決定從青海乘飛機趕回北京匯報。有同事勸他注意安全。王淦昌也說：“總理再三叮囑我們盡量不要坐飛機，安全第一！”郭永懷微笑著說：“坐火車太慢了，為了節省時間，我還是坐飛機吧……”

5日凌晨6時左右，飛機在北京西郊機場降落時失事。救援人員趕到現場時，被眼前的景象驚呆了。有兩具燒焦的尸體緊緊抱在一起，當人們費力地把他們分開時，才發現兩具尸體的胸部中間，一個保密公文包完好無損。最后，確認這兩個人就是郭永懷和他的警衛員牟方東。

消息傳到中南海，周恩來總理暫停了與外賓的交談，悲痛地說：“郭永懷是國家的寶貴人才，是有國際影響的人物，別人可以不見報，郭永懷必須見報。”

12月13日，《人民日報》發布訃告。因工作涉密，訃告言辭簡略：中國共產黨黨員、全國人民代表大會代表郭永懷同志，因不幸事故犧牲，終年59歲。郭永懷同志在從事科學技術工作中，做出了貢獻。 看著靜靜躺在陳列櫃裡的“烈士光榮紀念証”，我想到了郭永懷回國前燒毀資料的場景。在這“一燒一護”之間，他用生命詮釋了什麼叫以身許國。

郭永懷犧牲二十二天后，一道亮麗的弧線劃破長空，中國第一枚熱核導彈試爆成功。

未能給女兒買一雙過冬的棉鞋

在郭永懷事跡陳列館，我看到兩張照片，展示了郭永懷一家在美國的生活場景。一張是郭永懷抱著郭芹，和李佩在自家別墅前﹔另一張，郭芹彈著鋼琴，李佩站在一旁，郭永懷坐在沙發上，場面十分溫馨。當時郭永懷每個月工資高達800美元，還不包括書稿、科研酬金等等，一家三口衣食無憂。

一回到祖國，郭永懷就把回國前變賣家當的48460元錢全部捐給了國家。要知道，當時2000塊錢就能在北京買一套四合院。所領導找到他，請他考慮是否全部捐獻。郭永懷態度堅決：“這本是人民的財產，再回到人民手中也是理所當然。”

后來郭永懷一家生活上遭遇困境，插隊的女兒連一雙棉鞋都買不起。“呼倫貝爾天寒地凍，腳已經凍傷了，能不能幫我買雙過冬的棉鞋。”收到女兒寄來的求助信，郭永懷來到商店，卻答不上女兒的尺碼。他隨后給女兒寫去一封回信：“棉鞋暫沒有，你是否畫個腳樣寄來？待有了貨一定買……”

落款時間是11月3日。一個月后，郭永懷壯烈犧牲。這也成了他寫的最后一封家書。作為科學家，郭永懷一生攻克了那麼多科研難題，卻沒能給女兒買下一雙過冬的棉鞋。直到1996年，郭芹病逝前還念念不忘此事。只是那時，不再是埋怨，而是對父親的無限思念。

“妹妹是獨生女，叔叔是科學家，完全有理由留京。我還寫信勸過他，卻挨批了。”郭淑娥是郭永懷的侄女，這件事始終是她心中的痛。后來，郭永懷又專門寫信，告訴她郭芹下鄉的地址，把對女兒的疼愛和牽挂托付給了她。

當時，郭芹的日子很艱難，被安排喂豬、喂雞、做飯，有一年隻分了1分錢的紅利。有一段時間，她吃不慣也吃不飽飯，經常胃疼，還患上了腎病，郭淑娥就偷偷給她寄些吃的。“千萬別讓爸爸知道，否則他會批評我的！”

郭永懷的犧牲，是李佩心中永遠的痛。顧淑林是郭永懷的助手。郭永懷犧牲后，怕對李佩打擊太大，為了保証不出問題，組織上專門安排她去照顧李佩。“那一個晚上李先生完全醒著。她躺在床上幾乎沒有任何動作，極偶然發出輕輕的嘆息，克制到令人心痛。”

大悲之下，淚水干枯，李佩內心有再大的痛，依然保持著平靜的外表。看著牆上的照片，李佩知道，她的老郭真的走了，留給她的除了空蕩蕩的房子，還有未竟的事業。2008年，李佩將多年積蓄60萬元捐給力學研究所和國科大設立的郭永懷獎學金﹔81歲，她組織“中關村大講堂”，堅持了13年，以此延續老郭的事業、守護他們的愛情。

2017年1月12日，李佩在北京病逝，享年99歲。2017年4月5日，李佩與郭永懷的骨灰合葬在一起。相隔近半個世紀，他們終於團圓了，安眠在中科院力學所的青鬆翠柏之下。

參觀完郭永懷事跡陳列館，第二天我們又驅車20多公裡，來到位於滕家鎮西灘郭家村的郭永懷故居。在這座膠東海草屋裡，郭永懷生活了十幾年。小時候他歷經磨難，10歲遭遇土匪綁架。少年成長中，看到的也是祖國山河的支離破碎，正是經歷了中華民族的磨難和不易，才讓他更加堅定地報效祖國，直至生命最后一刻。

郭永懷故居前有一個“永懷林”。漫步其中，我的心情久久不能平靜。突然間，想起榮成一位叫周麗華的小學老師寫的一首詩，題目是《永不磨滅的名字》，結尾這樣寫道：

輕輕飄落的櫻花說：

他從未離去！

點點翻騰的白浪說：

他從未離去！

歷史的天空中，

那顆熠熠生輝的星辰，

將永懷精神定格在，

每一位中華兒女的心裡，

永恆而美麗！

來源：《中國紀檢監察報》2025年2月28日