孺子牛
1942年初夏的延安,寶塔高聳,天地清明,黃土塬上草木勃發。5月23日,毛澤東同志在中共中央召開的文藝座談會上發表講話時,已是晚飯過后,天色暗了下來。因為這一天出席的人太多,“飛機樓”——中央辦公大樓的會議室坐不下了。大家在門前的廣場上,圍坐成一個橢圓形的大圈,靜靜地聆聽。
毛澤東說:“魯迅的兩句詩,‘橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛’,應該成為我們的座右銘。”他號召:“一切共產黨員,一切革命家,一切革命的文藝工作者,都應該學魯迅的榜樣,做無產階級和人民大眾的‘牛’,鞠躬盡瘁,死而后已。”一席話如一道閃電,劃破了夜色。
魯迅這兩句愛憎分明的詩,體現了他對敵人毫不妥協、斗爭到底的頑強精神,也是他為人民無私奉獻、沖鋒陷陣的真實寫照。他曾以“孺牛”為筆名,還在文章中以牛自喻:“我好像一隻牛,吃的是草,擠出的是奶、血。”他這種為人民大眾的利益無私無畏的崇高品格,與中國共產黨全心全意為人民服務的根本宗旨高度契合。毛澤東在《論魯迅》中給予高度評價:“他並不是共產黨組織中的一人,然而他的思想、行動、著作,都是馬克思主義的。他是黨外的布爾什維克。”他還曾寫詩紀念魯迅:“博大膽識鐵石堅,刀光劍影任翔旋。”
1949年12月,毛澤東首次訪問蘇聯,隨身帶著幾本魯迅的著作,一有空就讀,有時甚至邊吃飯邊讀,還笑著對工作人員說:“我就是愛讀魯迅的書,魯迅的心和我們是息息相通的。”在魯迅的眼裡,以毛澤東為首的中國共產黨人是“切切實實,足踏在地上,為著現在中國人的生存而流血奮斗者”,他“得引為同志,是自以為光榮的”。兩人一生雖未曾面對面交流,卻因“站在無產階級與民族解放的立場”,在精神上和思想上產生了強烈的共鳴。
“孺子牛”本來是一個很普通的成語,原義表示父母對子女過分疼愛,出自《左傳·哀公六年》:“鮑子曰:‘女忘君之為孺子牛而折其齒乎?而背之也!’”齊景公非常疼愛庶子荼,經常在一起嬉戲。一次,他裝扮成牛,嘴裡銜著繩子,讓荼牽著走。不巧荼跌倒,把齊景公的牙齒拉斷了。齊景公臨終前留下遺囑,要立荼為國君。后來,大臣陳僖子卻要擁立公子陽生為國君,另外一個大臣鮑牧故有此問。
往事越千年,換了人間。從“愛子”到“愛民”,“孺子牛”的含義得到豐富和升華,在百年黨史裡熠熠生輝。“愛子”和“愛民”孰輕孰重?這是一道“小私”和“大公”的選擇題,如何選擇關乎立場和成敗。美籍華人作家江南評價蔣介石:“愛子勝過愛民,愛己勝過愛子。”為一己之私、謀一家之利,失敗是必然的。中國共產黨站穩人民立場,贏得了人民支持,也是取得中國革命最終勝利的重要原因。
做“孺子牛”,說到底就是扑下身子、低頭負重,擔難擔險,全心全意為人民服務。
“蘇區干部好作風,自帶干糧去辦公,日著草鞋干革命,夜打燈籠訪貧農。”這支興國山歌被當地老百姓傳唱至今,唱出了蘇區時期黨的干部清廉、為民、勤懇、務實的優良作風和良好形象。1933年春,長岡鄉貧農馬榮海房子失火,鄉蘇維埃政府發動群眾捐錢捐料,僅用3天就幫他蓋起新房。在毛澤東等領導人的帶動下,中央蘇區普遍實行“禮拜六義務勞動”制度,朱德、周恩來、張聞天等帶頭為紅軍家屬砍柴、挑水、犁田,帶動整個蘇區關心群眾的氛圍越來越濃厚。這也是我們黨全心全意為人民服務的早期實踐。
1945年,楊家嶺的中央大禮堂召開了一場歷時50天的盛會——中共七大,偉大的思想飄揚成壯麗的旗幟,引領人民走向光明的前途。4月24日,毛澤東在提交的書面政治報告《論聯合政府》中寫道:“全心全意地為人民服務,一刻也不脫離群眾﹔一切從人民的利益出發,而不是從個人或小集團的利益出發﹔向人民負責和向黨的領導機關負責的一致性﹔這些就是我們的出發點。”在這次大會上,“全心全意為人民服務”作為黨的根本宗旨,首次被寫入黨章,成為中國共產黨的鮮明價值追求,也為黨員、干部樹立正確政績觀提供了根本指引。
情為民所系,利為民所謀。延安時期,“隻見公仆不見官”,上到領袖,下到普通黨員干部,一樣穿粗布衣,吃小米黑豆,為減輕人民負擔,自己動手,豐衣足食。“時人未識將軍面,朴素渾如田舍翁。”指揮過千軍萬馬的朱德,甘願下馬步行,也要幫路遇的老鄉馱糧食。毛澤東說:“我們一切工作干部,不論職位高低,都是人民的勤務員,我們所做的一切,都是為人民服務。”
2013年11月3日,正在湖南考察的習主席,沿著狹窄山路來到湘西十八洞村,第一戶就來到石拔三家。石拔三不識字,沒看過電視,不認識習主席。她用苗語問:“怎麼稱呼您?”習主席拉著她的手說:“我是人民的勤務員。”一問一答之間,體現了黨的領袖一以貫之的為民情懷。
從石庫門到天安門,從興業路到復興路,我們黨百余年以來所付出的一切努力、進行的一切斗爭、作出的一切犧牲,都是為了人民幸福和民族復興。全心全意為人民服務,從來都不是一句口號和自我標榜,而是具體的實踐的,也是生動的,可感可觸。孔繁森兩次申請進藏,扶貧濟困,收養3名藏族孤兒,自購藥品為藏民送醫送藥,被譽為“新時期的焦裕祿”﹔李保國把論文寫在大地上,走進村寨,在田間地頭手把手傳授果樹栽培技術,被人民群眾稱為“咱老百姓的教授”﹔廖俊波常年為項目建設、園區開發奔忙,老百姓說他是“和農民坐一條板凳的人”……
矢志奮斗為百姓,一腔深情化春泥。一個個“孺子牛”,昂起頭撐起一片晴朗的天空,俯下身馱起一方水土的希望。歷史和人民永遠不會忘記他們留下的一串串閃光的足跡。
來源:《解放軍報》 2026年05月08日
