別樣珍藏見初心

世間珍藏萬千。有人藏珍器古玩，留存歲月風物﹔有人藏家書手札，保留人間溫情﹔還有一種珍藏，簡簡單單，隻為一份信賴、一份熱愛。

1996年春天，湖南省汝城縣延壽瑤族鄉官亨村，村民胡運海准備在老屋裡壘一個新灶台。鏟開老牆，他發現牆壁上有個洞，裡面隱約藏著東西。伸手一掏，是一個已經鏽成黑色的鐵盒。鐵盒裡，是卷著的毛邊紙。

展開毛邊紙，幾行工整的字跡映入眼帘：今借到胡四德伯伯稻谷壹百零伍擔，生豬三頭重量伍百零三斤，雞壹拾貳隻重量肆拾貳斤。落款：中國工農紅軍第三軍團，具借人葉祖令，公元一九三四年冬。

胡四德，是胡運海的爺爺，村裡德高望重的老人，已去世多年。這張在牆洞裡藏了60多年的借據，引出了一段感人往事。

1934年11月，紅軍長征先遣部隊抵達延壽。起初瑤民不明真相，趕著牲口、扛著稻谷往深山裡逃。胡四德偷偷下山觀察了兩天，發現紅軍不進民房、不拿一物，在祠堂和路旁自扎草棚露宿，逐漸打消了疑慮。后來，胡四德了解到紅軍缺糧，便召集族人商量：這支隊伍是為窮苦人打仗，如今斷了糧，咱不能不管。在他的提議下，村民勻出105擔稻谷、3頭生豬、12隻雞，送到了紅軍指揮部。

紅軍要走，錢卻沒有。司務長葉祖令提筆寫下了這張借據，蓋了章，交到胡四德手裡，反復叮囑：等革命勝利了，一定要拿著它去找人民政府兌現，紅軍絕不會讓支持革命的老百姓吃虧。

寫借據的人，沒能等到兌現的那一天。1934年12月，葉祖令在長征途中英勇犧牲，年僅28歲。珍藏借據的胡四德，也從沒打算去兌現。紅軍走后，他把借據封進鐵盒，藏在自家牆壁夾層，直到去世，都沒有向兒女透露。

1997年5月，這個故事有了一個動人的結尾：當地政府核實情況后，按物價折算，如數歸還胡運海1.5萬元，他當場把1萬元捐給了村小學。

藏，常常是為了不被找到。但有一種藏，恰恰是為了被找到——把一樣東西留給時間、留給未來。

1934年12月，紅二十五軍轉戰至湖北十堰鄖西。時任軍部秘書兼宣傳科長的劉華清刻印了一批傳單——《什麼是紅軍》。全文400余字，把“紅軍是誰、為誰而戰、向何處去”講得一清二楚：“紅軍是工人農人的軍隊”“紅軍與窮人關系特別親”……1935年5月，紅軍戰士李玉才回到家鄉虎頭岩村看望病重的母親，把傳單交給妻子劉立英，叮囑說：“這是紅軍留下的東西，一定要保管好！”

紅軍主力北上后，反動民團多次上門搜查。劉立英把傳單用紅布包好，夾進家譜，塞進家中房梁縫隙處，又用磚頭將縫隙封了起來。敵人翻箱倒櫃找不到，便對劉立英拳打腳踢。劉立英飽受折磨，也未吐露半字。

1981年，當地開展革命史料普查，劉立英老人取出那份完好如初的傳單，交給當地原黨史辦。

為什麼一個不識字的農家婦女，能用生命藏護一張自己讀不懂的傳單？因為她知道，紙上寫的每一句話，紅軍都做到了。

今年是中國工農紅軍長征勝利90周年，隨著媒體主題採訪活動的展開，越來越多群眾珍藏的紅軍信物走進大眾的視野。藏在土坯牆裡的“紅軍書”、塞進房梁的紅軍標語、埋在土洞的紅軍馬燈、三代人接力守護的紅旗……老百姓珍藏的不僅是“物”，更是對一支隊伍的評價、是對“苦日子該有個盡頭”的盼頭、是為了黨和紅軍願把性命豁出去的信任。

習主席強調：“光榮傳統不能丟，丟了就丟了魂﹔紅色基因不能變，變了就變了質。”這些紅軍留下的信物提醒我們，與人民群眾的血肉聯系不能忘，為人民服務的根本宗旨不能忘，清廉自律的作風不能忘。這些有關珍藏的故事告訴我們，必須以好作風、好形象來贏得民心、凝聚人心，才能讓人民群眾深信我們這個黨還是當年那個黨、深信我們這支軍隊還是當年那支軍隊。

像當年那樣，我們黨、我們這支軍隊每走過一程，留下勝利的足跡，也留下人民深深的念想。念想在，民心就在﹔民心在，力量就在，什麼都阻擋不了我們前進的步伐。

來源：《解放軍報》（2026年9月23日 03版）