毛泽东：西湖边起草宪法（中）
毛泽东曾多次手书《五律·看山》这首诗，文字版本略有差异。
1954年1月31日，毛泽东视察钱塘江，右为王芳。
毛泽东喜欢爬山，这是1954年2月10日登北高峰。
C.不走回头路
毛泽东在杭州的休息与健身方法，主要是登山，另外是游泳、跳舞，偶尔也打打麻将。
《共和国命运的抉择与思考——毛泽东在浙江的785个日日夜夜》一书根据谭启龙回忆文章记载：谭启龙见毛泽东经常通宵达旦地工作，就和谭震林商量，如何适当减少一些毛泽东的疲劳。一天吃过晚饭，谭震林和谭启龙一起去见毛泽东，建议他休息一下，打几圈麻将，还告诉他现在刚好“三缺一”。毛泽东听后欣然接受。在牌桌上，为了把谭震林和谭启龙区别开来，他就称谭震林为大谭，称谭启龙为小谭，还风趣地说：“大谭专门做大牌，小谭喜欢和小牌。”
在《毛泽东与浙江》一书中，收有应水珠写的一篇长文章，写的是这位19岁的西子姑娘陪毛主席跳舞的故事。
打打牌、跳跳舞，虽然让毛泽东的身心得到了放松，但对调养身体并无大的帮助。最好还是去爬山与游泳。毛泽东多次畅游过钱塘江，但更多的是爬山。他兴致勃勃地爬了北高峰、南高峰、玉皇山、城隍山、五云山、天竺山等等，几乎把西湖附近的大小山峰都爬遍了。
曾任浙江省公安厅厅长、后来成为国务委员兼公安部部长的王芳，那时是毛泽东的“大警卫员”，他直接负责警卫接待的就有38次。毛泽东对王芳说：“这次来杭州还有一个任务，就是过去在战争年代养成白天睡觉、晚上办公的习惯想改变一下。你看我这段时间都在改，可是效果不好。旧的习惯势力太顽固了。”王芳根据自己的体验，就请主席去爬山。
登山，则情满于山；观海，则意溢于海。《王芳回忆录》一书，生动鲜活地记录了毛泽东爬山的许多故事。
有一次是“失踪”事件。傍晚时分，毛泽东说要出去走一走。王芳脑子里迅速思索，决定到钱塘江边的钱江果园去，那里的梨花已经开了，地势平缓，山坡不陡，转一下回来吃晚饭还来得及。出来时，家里不知道，因为就像出门散个步。
毛泽东爬山，有个从不改变的习惯，就是不走回头路。所以王芳从果园西侧带他上坡，准备从东侧下坡，然后回家。可是，兴致勃勃的毛泽东要继续往前走，他迈开大步朝狮子峰方向快步走去，一直到了山顶才歇下来。可他依然意犹未尽，又向五云山方向走去。五云山是这一带最高的山峰，上到山顶，太阳已落山了。王芳催他抓紧赶路，可是他说“不忙”，点上一支烟，悠悠地吸，还是不想走。
终于下山了，因为不能走回头路，过了五云山只有往天竺山方向走去。四周是荒山野岭，天已全黑，前面真的无路可走了，王芳说：“主席，不行，前面没有路了。”毛泽东说：“鲁迅说过，路是人走出来的，这里没有路，我们给杭州人民走出一条路来！”走到一个陡坡，由于树长得密，连星光也借不到了。“主席两手搭着我肩膀，我凭脚底的感觉，一步一步探着往下走。因为是陡坡，泥土又潮湿，有点打滑。主席个头又高又大，分量压在我肩膀上，我如滑倒就要和主席一起滚下山去。我挺直腰板，稳住全身，一步一步往下移动着……”
最后终于回到住地，已是夜里8点半，毛泽东至此已“失踪”4小时。尽管是“虚惊一场”，罗瑞卿还是严厉批评：对主席的安全，不能有半点疏忽！
D.晚鹰原来是公鸡
毛泽东曾先后三次登上北高峰，写下一首《五律·看山》：
三上北高峰，
杭州一望空。
飞凤亭边树，
桃花岭上风。
热来寻扇子，
冷去对佳人。
一片飘飖下，
欢迎有晚鹰。
毛泽东一生中，写了许多与山有关的诗词，在杭州还写有《七绝·五云山》《七绝·莫干山》两首关于山的诗。但王芳说，这首《五律·看山》其实是“主席在批评我们的警卫工作”，对脱离群众的做法十分不满。
毛泽东三上北高峰，都在他第一次来杭州这段时间。根据不走回头路的习惯，第二次上北高峰，从玉泉过桃源岭上山，从留下方向下山。下山路过农舍，只见门户紧闭，不见一人。这是为了确保绝对安全，让群众疏散去“开会”了。毛泽东站在农舍旁的几棵大松杉树下休息，闷声不响。王芳正准备挨批评呢，这时忽然从房后跳出一只可爱的大公鸡，迎面走来。毛泽东笑了：“厅长，厅长，你把群众管住了，却没有把大公鸡管住。是这只大公鸡不听你管，还是你管不住它？我们到这里，没有群众欢迎我们，还有大公鸡欢迎我们呢！”
欢迎有晚鹰，原来说的是“欢迎有公鸡”。
“安全压倒一切”，这就把毛泽东与群众隔离开来了。毛泽东则一次次要努力突破这样的“隔离”。被毛泽东称为“又好记又伟大的‘劳动节’”伍一，是浙江省公安厅的警卫处长，他在回忆文章中说到这样一个情节：
1957年春天，他陪毛泽东到市郊花坞看农作物，毛泽东发现附近有一排低矮的房子，就说走去看看。那是部队的营房，伍一想阻拦已经来不及了。当毛主席出现时，“战士们都惊呆了”。毛泽东还走进伙房，与炊事员握手拉家常；“出于警卫人员的本能，我眼睛始终盯着扎在案板上的那两把明晃晃的菜刀”。当小伙伴们都惊呆了的时候，警卫员伍一一心想的是那两把菜刀。“毛主席大概注意到我的神态，一出营房门，毛主席停下身子，点燃一支烟，用夹着香烟的手对我上下晃了几下说：你这个‘劳动节’，不要怕嘛，人家不是欢迎你的吗？”
1958年1月5日午后毛泽东突访杭州小营巷，也是这样的一次行动。当时在杭州饭店接见外宾后，离开杭州要去广州，在去笕桥机场的路上，毛泽东突然提出要看看杭州市的卫生，于是去了小营巷。小营巷经得起考验，那卫生是硬碰硬的好。
1961年初，在“浮夸风”、“共产风”等“五风”盛行时，毛泽东为了突破隔阂了解农村真实情况，他就把身边的三大秘书派出去，各自率领调查组做深入的调查。田家英带队来到浙江农村，他在富阳和嘉善各选了一个好的与差的生产队，进行典型调查典型分析。当时有个运动是“大办食堂”，田家英看到公共食堂是清一色的薄汤粥，有的已断炊，社员反映食堂浪费严重，“上面吹牛皮，社员饿肚皮”。他心情可沉重了：“社员生活真艰难啊！”开起座谈会，农民却不敢说话；会后才从农民口中听到吞吞吐吐的真话。对于“办食堂”这个事，毛泽东了解农民的真实意愿后，说得很干脆：“群众不愿意办食堂，就应当解散！”
干部作风的漂浮，往往是细节行为上一次次积累起来的，到后面就离地了，接不上地气了。毛泽东有一次去爬玉皇山，当时山下是有滑竿的，抬游人上山，而毛泽东在杭州爬了那么多次山，从来不肯坐轿。警卫们就悄悄从留下驻军那里调来两匹马，准备爬到中途累了让他骑马上山。毛泽东发现身后有两匹马，就问是干什么的。在知道用意后，又很不高兴，说“那是马爬山，不是人爬山嘛。我爬山还要去部队调马，那像什么话”，命令立即把马送回去。他不客气地说，“坐轿子上山，群众影响不好”。不久，玉皇山下的轿子就被园林部门取消了。后来，他在杭州曾劝张治中去爬山，说有山就有路，自己的两条腿就是“滑竿”。
毛泽东有一回爬山休息时吃饼干塞到了牙，他随手就从路边掐一根小草剔牙，说“这里的草日晒雨淋，干净得很哪”；毛泽东喝龙井茶，最后茶杯里总是空的，在喝光了茶水后，连茶叶也掏出来吃了，他说茶叶有营养，倒了可惜。他就是这样一个风格的人。原先他住的刘庄1号楼，后来经过装修变奢华了，他反而不喜欢，改住到汪庄去了。他被安排到杭州当年仅有的两个游泳池之一的玉泉游泳池游泳，后来发现门口挂着“内部整修，暂停开放”的牌子，知道因为他的到来而拒绝了群众，从此就不愿再去了。
王芳回忆，有一次毛泽东去新登，要看看那里的农业合作社。到了一个自然村——王家水碓村，进村时王芳请他戴上口罩。由于戴着口罩，村民们都没有认出真人。回来路上毛泽东说：“那种心中没有农民的倾向和恶习，要坚决克服掉。”一个口罩，还是隔了一层；直到20年后，村民们才知道真相，原来是毛泽东主席来过了。
E.“开门立宪”汇聚亿民声音
立宪是一个过程。“五四宪法”是“开门立法”、“开门立宪”的经典之作。从初稿的提出，到最终的通过，上上下下、前前后后，讨论持续多月，参加人数高达1.5亿，占当时全国人口的四分之一，各方提出的意见共有118万多条。公众参与的热情是空前的，这不是“欢迎有晚鹰”，而是“欢迎有亿民”。
开门立法是让公众知情，是顺应社会期望，是尊重社会判断和公众感觉。《人民日报》刊登了宪法草案全文，人民出版社正式出版并广泛印行；有的地方，使用上百个扩音器，以方言向全体市民播送草案内容；由于当年夏天有的地方发生了特大洪灾，政府就在防洪堤坝上组织民众讨论。在浙江，宪法草案讨论委员会办公室汇聚保留下来的档案就多达45卷，各种看法意见都有。
通过史无前例的“开门立宪”，汇聚亿民声音；根据公众意见建议，草案作了多次磋商修改。
宪法不仅规定国家权力，而且规定公民权利。早在1949年9月通过的《中国人民政治协商会议共同纲领》中第五条规定：“中华人民共和国人民有思想、言论、集会、结社、通讯、人身、居住、迁徙、宗教信仰及示威游行的自由权。”而1954年宪法草案初稿在第三章《公民的基本权利和义务》中的第八十七条规定：“中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威和信仰宗教的自由。”对这一条的讨论修改意见很多。
在浙江省档案馆收藏的、当年由宪法起草委员会办公室编印的《宪法草案座谈会各组召集人联席会议对于“中华人民共和国宪法草案（初稿）”的修改意见》中，提出增加“国家供给公民在享受这些自由的时候所必需的物质上的便利”，并把信仰宗教的自由单独列为一条。6月通过的草案文本，就按这个意见修改了。9月最终通过的宪法法条是：“第八十七条 中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。国家供给必需的物质上的便利，以保证公民享受这些自由。”“第八十八条 中华人民共和国公民有宗教信仰的自由。”
在“五四宪法”中，不仅“自由”二字顺理成章，而且反复强调各种“平等”——该词一共出现了7次，其中具有开天辟地意义的是，在第八十五条中首次规定：“中华人民共和国公民在法律上一律平等。”在今天，民主、自由、平等、公正、法治这些耳熟能详的词语，已成为社会主义核心价值观